Когда молчат фанфары

Режиссер: John Irvin
Сценарий: William W. Vought
В ролях: Ron Eldard, Zak Orth, Frank Whaley, Dylan Bruno, Devon Gummersall, Dan Futterman, Steven Petrarca, Dwight Yoakam, Martin Donovan, Jeffrey Donovan

США / Венгрия, 1998 год, 95 мин.

— Никто не умрет

Рецензия на фильм

Перед тем, как вставить кассету, я заранее придумывал вступление к этому обзору. Думал, посмотрю полчасика и можно идти писать о моде на кровавые реалистические мясорубные военные фильмы, с мощной подачи «Рядового Райана» и «Тонкой красной линии», пользующиеся несомненным успехом, ведь их даже критиковать совесть не позволит. Что ж, мне вдвойне повезло. Во-первых, я все-таки не преминул впихнуть придуманное вступление (не пропадать же интеллектуальной собственности), а во-вторых, очень позитивно ошибся практически во всех препросмотровых домыслах.

Пройдемся по пунктам. Что обычно надо для удачного кассового американского боевика про войну? Храбрый, но человечный главный герой — пожалуйста, в «Фанфарах» все вокруг него и закручено. Отряд солдат, которыми главный герой командует — без проблем. Зеленый солдатик для образования точки опоры сочувствия — толстый очкарик, наивно смотрящий на командира подойдет? Наконец, груда трупов, кровавые лужи, ошметки земли и неба во все стороны, стоны раненых, лица умирающих, свои и враги, перемешанные в кучу, танки, пушки, автоматы, пулеметы, трагичный финал — все это есть, в избытке, пожалуйста, берите! Так почему же этот фильм трогает больше, чем вышеупомянутые хиты проката и лауреаты дорогих премий?

Да потому что он умудряется избегать всего того, что обычно в таких случаях раздражает. Вот просто поэтому он и лучше.

* * *

О чем же, собственно, речь? Итак, все начинается с затасканного кадра, когда рядовой Мэннинг тащит на спине Боба, произнося диалог совершенно в стиле первых кадров «Бешеных Псов» Тарантино. «Ты сделаешь это, Боб. Слушай меня. Ты сделаешь это. Ты крутой, Боб. Повтори. Ты крутой, как скала». «Меннинг», — стонет Боб. — «Брось, не неси меня дальше». Ну все, сейчас Мэннинг скрепит зубы и дотащит упрямого Боба до врача, где его всенепременно спасут, и когда-нибудь потом бойцы отпразднуют это дело за бутылочкой виски.

Слышали анекдот: «Сестра, брось, не неси… Да не меня! Автомат!!»…

Через какое-то время, Мэннинг доходит до расположения американцев, сидящих в осаде у «Зубов дракона». Это такие противотанковые заграждения, больше похожие на военное кладбище, только что имен на них не написано. Прямо перед ними, за лесом, из которого вышел Мэннинг, находится мост. А дальше Бельгия. Потом Берлин. Потом рождество и смех домашних. Только вот на мосту полно укрепившихся немцев, с 88мм пушками, танками и пехотой. Да лес этот прозвали «фабрикой смерти», потому как уходит туда целый взвод, а возвращается один Мэннинг. Уже которую неделю.

Солдат бьют, как в мясорубке, а командование не разрешает на машинах вывозить трупы и посылает все новые и новые отряды новобранцев в лес. Командование далеко, и ни черта не знает что за дерьмо творится здесь — так думают все без исключения бойцы. Фрицев бы крупнокалиберными бы прижать, да вот артиллеристы все обещают помочь, да обещают. А на деле… Тьфу. Дерьмо оно и есть дерьмо.

Сержант Мэннинг слушает приказ капитана и совершенно отказывается ему верить. Да, да, вы правильно меня прочитали — сержант. Так как рядовой Мэннинг умудрился выжить здесь целую неделю, то он автоматически знает обо всем лучше кого бы то ни было, а поэтому кому, как не ему возглавить новый отряд необстрелянный салаг.

Это приказ, и он не обсуждается. Группа новобранцев, абсолютно ничего не знающих о передовой, делятся фронтовыми байками о фрицах в ожидании своего сержанта, а когда он появляется, словно тяжелая бомба падает к ним с неба прямо в живот и тянет вниз, скручивая органы и придавливая к земле. Потому что ничего хорошего им не светит. Потому что они попали на войну. Такое вот, собственно, было положение дел.

* * *

Вся проблема, в том, что Мэннинг выжил не совсем по везению. Не лезть на рожон, не быть добровольцем, держаться чуть позади остальных — в каком еще кино такой человек может быть главным героем? Больше всего сейчас он хочет смыться в тыл, а уж с принципами и совестью разберется как-нибудь потом. Сцена, когда он снимает ботинки с мертвеца, и сцена, когда немцы первым делом обирают одного из солдат, когда тот попадает к ним в плен — вот что кричит о тяжелой реальности всего происходящего.

Еще этот фильм поднимает тему героизма. Мэннинг настоящий герой в лагере. Про него все знают. Только это не та слава, которая поднимает бойцов на подвиг, совсем нет. Все знают, что этот человек эгоист, плюет на все принципы, он чуть ли не посылает командование, он заключает с ним сделки, чтобы вернуться домой, он убивает собственных подчиненных и многие хотят выбить ему зубы — но он живет в этой резне больше всех, он выжил, он выполнил задание и он жив, он уходит в лес смерти и возвращается. Его опыт, превышает опыт всех, кто еще дышит, поэтому он хочет чтобы кошмар кончился, но он слишком ценен, чтобы ему это позволить. Черт его знает, кто на самом написал ту бумагу, которая привела его к очередному званию? Его посылают и посылают назад, и никаким другим образом он не может выжить, кроме как сделать то, что от него требуют любой ценой. Вот такой он и герой.

Здесь вы не найдете криков «За Линкольна!». Невероятно, но американский флаг вообще не появляется на экране. Рядовой Райан в конце своего фильма вопрошал, достойную ли он прожил жизнь, и мы все рыдали вместе с ним; а кто рассудит рядового, сержанта, лейтенанта Мэннинга? Никакой патетики, никаких криков «Hurrah!» после подрыва неприятельского укрепления, только глубокий вздох и еще двадцать ударов сердца до следующего падения.

Как быть с тем, что американцы и союзники выиграли вторую мировую войну, ведь про русских тут опять ни слова? А знаете, что сделали люди с трехмесячными боями на «Фабрике смерти», в которых погибло 24 тысячи человек, население небольшого города? Просто забыли. Потому что бездарное командование и горы бесполезных смертей — это тот позор, о котором никогда не говорили. Вот о Вьетнаме посыпали свои головы пеплом все, кому не лень. А об этом молчали. А Ирвин взял, да сказал. Впрочем, как правильно сказал Александр Стрелков в Газете.ру, здесь трагедия не национального, а личного характера. Трагедия новобранцев, единственная надежда которых — вера в командира, который неделю назад был такой же, как они. Потому-то здесь и нет общенациональных лозунгов, дебатов на счет либерти и индепенденс: все приземлено и честно, особенно кадры, когда солдаты обреченно выступают в атаку.

Итого, все пункты успешного кассового американского военного фильма присутствуют, но они сделаны, словно тот первоисточник, с которого были выведены. Всех любителей качественных блокбастеров фильм не замедлит порадовать. Как написано на коробке, «кровавый и жестокий», так оно и есть. Звук присутствует в Dolby Surround. Что касается визуальной стороны: в целом — все как полагается, кровь, грязь и все такое. А вот в частностях: вы не поверите. Фильм снят для телевизора. Правда-правда. Поэтому отсутствие бюджета замещено солдатской смекалкой.

Кстати, героической фанфарной музыки так же нет. Фанфары молчат. Контабас, печальная скрипка, плюс пара мелодий сороковых — в общем, то и все. Душевные подъемы создаются вовсе не техникой съемки, которая здесь на втором плане, а человеческими действиями на экране, поэтому этот фильм и трогает. Рекомендую.

По техническим причинам скриншоты потерялись. Пришлите?

Коротко: Природа геройства на войне
Оценка: 4

Написано Дмитрием Литвиненко 14 апреля 2003 года
<anti@fridas.ru>

Смотрите кино.

Кадры из фильма

Подняться наверх.